1 跌水

　　跌水别墅（Fallingwater, the Kaufmann Conservation on Bear Run）是美国现代建筑师赖特(Frank LloydWright 1867?1959 )最著名的代表作。Fallingwater以前有人译为“流水别墅”或“落水别墅”，都不够确切。“流水”显然和Falling（跌落）的意义不符；而“落水”是掉到水里的意思，如“落水狗”，不小心掉到水里叫“失足落水”，这都和别墅所在地的Fallingwater不是一回事。其实，在汉语里对这种像小瀑布似的突然下降的水体有一个很好的名词：“跌水”[1]。所以，把Fallingwater译为“跌水别墅”是十分恰当的。

　　2 赖特和有机建筑

　　赖特是20世纪美国的建筑大师，他对现代建筑有很大的影响。赖特1867年出生于美国威斯康星州，起初在大学里学习土木工程，19世纪80年代后期去芝加哥从事建筑设计。他的作品中约有四分之三是住宅和别墅，较少设计大城市里的高楼大厦。他设计的住宅吸取了美国民间建筑的传统，低层、缓坡屋顶、大出檐，平面灵活，打破了旧住宅的封闭性。他运用当地建筑材料，创造出适合美国中西部草原地带的气候条件的住宅，既经济适用，又与环境融为一体，深受美国民众喜爱。受他的影响，在美国中西部出现了一批类似的住宅，形成风气，建筑界称之为“草原住宅”。

　　1915年，赖特被邀请到日本设计东京帝国饭店。该饭店于1922年建成，经受住了1923年大地震的考验，深得好评。建设期间，赖特在日本居住了长达5年，使他对东方文化产生了浓厚的兴趣。帝国饭店建筑略带“和风”，反映出他尊重当地文化和有机建筑的风格。赖特曾于1918年访问中国。他十分推崇中国古代哲学家老子，常引用《道德经》中“凿户牖以为室，当其无，有室之用。”来阐述他的空间概念。[2]

　　赖特于20世纪初提出了“有机建筑”的理论，成为他一生创作和实践的核心。他对“有机建筑”的解释是：“有机”表示“整体性；总体属于局部，局部属于总体”。又说：“努力使住宅具有一种协调的感觉，一种结合的感觉，使它成为环境的一部分……这所住宅除了在它所在的地点之外。不能设想放在任何别的地方。它是环境的一个优美的部分，给环境增加光彩，而不是损害环境。”[3] 建筑师必须对任务和地点的性质、材料的性质和所服务的人都有清楚的了解，才能得到特定环境中的建筑的性格。“跌水别墅”就是“有机建筑”理论的代表作之一。

别墅基址测量图

跌水别墅平面、立面设计图

　　3 熊涌

　　跌水别墅位于宾夕法尼亚州西部的山区，距离匹兹堡市以东72英里（约122.4km），车行约2小时。在山区里有一条小河，名叫Bear Run，Bear翻译成“熊”是毫无疑问的了；Run却不是动词“奔跑”，而是名词“小河”[4]。把Bear Run译为“熊河”或“熊溪”我觉得都不能完全达意。我想起广东把这种山区的小河或溪流叫做“涌”（chong音冲），例如深圳东部靠近大亚湾的山区中有一个地名叫葵涌。一个“涌”字绝妙地把这种山间短促、湍急的溪流，从山泉迸出，匆匆忙忙，带着小跑，跃过石滩，溅起水花，一路流水欢歌，奔腾而下，汇成小河的意境表达得淋漓尽致。因此，我把Bear Run翻译为“熊涌”，可以想象到在人类没有到达这里之前，这里时常会有野熊出没。这是一条名不见经传的山间小溪，一般的地图上都没有显示。熊涌发源于山区东部的桂冈（Laurel Hill）西坡，是由山泉汇聚而成的溪水，由东向西流入较大的尤亥俄亨尼河（Youghioheny River），全长仅约4 英尺（约6.8 km），落差由海拔762m降到326.14m，下降了435.86m，水流十分湍急。熊涌在海拔395.63m处（即跌水别墅基址），溪水跌落6m，形成一个小瀑布。

　　当地土壤含有丰富的森林落叶形成的腐植层，植被良好，最多的是耐阴、耐湿的大花杜鹃（Rhododendron rex）、山月桂（Mountain laurel），其他还有白橡（Quercus spp）、黑橡、红橡、桦木(Betula spp)、鹅掌楸(Liriodendron chinense)、槭树(Acer serrulatum)、山核桃(Caryacathayensis)、核桃(Juglans regia)、海棠(Malus micromalus)、野黑樱(Prunus serotina)等，林下长满了蕨类和野花。