作为“欧洲的心脏”，布拉格并没有“国际化大都市”的超然格局，却偏偏总能给人以无尽的遐想。

　　年纪轻的，会想到周董的曲子，蔡依琳的歌，以及明星八卦；有些年纪的，就知道斯美塔那的《我的祖国》，或者还会哼唱德沃夏克的《新世界》的旋律。反正，布拉格是音乐的，莫扎特都说，布拉格人是他的知音。

　　肯定还有人忘不了弗兰茨·卡夫卡，他把布拉格称作“带爪子的母亲”——不论走多远，都要被母亲的“爪子”抓回到身边。

　　广场篇

　　年轻的周杰伦用歌词送给蔡依琳一个黄昏的布拉格广场，有许愿池、白鸽和彩色玻璃窗。

　　然而在布拉格，没有一个叫布拉格广场的地方，更没有罗马假日的许愿池。

　　布拉格的广场有两个，分别叫做老城广场和瓦茨拉夫广场。

　　老城广场

　　欧洲的城市大多是从广场出发的。广场联接街道，街道联接桥梁和小巷，小巷又联接着市民家庭。这与中国的城市非常不同。中国的古城多以军政要塞为起点，所以城墙是城市的标识，比如去北京、西安，不绕着城墙走一走，这城是枉来的。而在欧洲，在布拉格，老城广场就是城市的年轮，岁月流经的足迹统统攒在这儿。

　　布拉格之所以成为布拉格，是老城广场决定的，此话绝不吹嘘。如果11世纪时的东西商队不选择老城广场作为他们的商品交易处，今天的布拉格可能是伏尔塔瓦河畔的村落和山丘。

　　老城广场有一张1820年的画像，今昔对比，容颜几乎未变，没扩张，没增添，没现代化建设的痕迹，这样的广场叫人打心眼里佩服。老城广场不大，没有大广场的那般气势，似乎也没有要跟人家比拼大小和气势的想法，它只是忠心守候它的这些老古董邻居：11世纪的行会会所，1338年的老市政厅，14世纪的提恩大教堂，15世纪的“耶稣受难”雕塑，18世纪初的圣尼古拉教堂……敢在这片广场上站出来，哪个老家伙是没点儿来头的？

　　行会会所可能建于11世纪，是最早商人们转运货物和缴纳税款的地方，也可能就是布拉格建筑的始祖，不过看起来它又小又不起眼，当然这是与它那位高耸的哥特式老邻居石钟议院相比。

　　石钟教堂再过来一点儿，是曾经的布拉格修道院，现在这儿的身份是“卡夫卡中心”，1883年卡夫卡在这里出生。

　　广场正前方是布拉格的地标性建筑老市政厅，经过几个朝代的兴替，老市政厅的模样被历代当权者由着性子改来改去，现在已经变成一个混搭多座哥特式与文艺复兴风格的建筑群。老市政厅的东面是哥特式教堂“提恩圣女”，一座被浪漫化了的哥特式建筑。教堂上两座80米高的塔尖，被人们想象成情侣，分别命名亚当和夏娃，布拉格的新人都希望在这里举行婚礼。

　　提恩堂收藏着一批价值连城的艺术品和查理大帝的金像，不过现在它的意义在于纪念发生于中世纪的胡斯宗教改革运动。宗教改革家杨·胡斯曾在老城广场的伯利恒教堂传道，公开指责教会的黑暗统治，主张宗教改革。1415年教会以“谋杀、贩卖圣职、奸淫等不堪述说、卑鄙无耻的罪”将胡斯活活烧死，他的骨灰连同灰下的尘土一齐被抛入莱茵河中。胡斯之死很快掀起了胡斯党运动，宗教战争开始大面积爆发，一直延续到马丁·路德宗教改革。

　　胡斯的雕像就在老城广场中央。在他脚下的长椅上坐下来，把流血牺牲之类的念头抛得远点，再远点，细细端详四周的老房子，倒是一个绝妙的休憩所在，只是每到整点这儿也挤着不少人观看天文钟报时。

　　说到天文钟，它的来头很大，不亚于眼前这片广场——全布拉格的人可都来这儿对表，这是绝对的布拉格时间。天文钟中央是一个综合表盘，表盘上的黄道12星座围绕着地球和月亮运动，暗示着地球是整个宇宙的中心。整点一到，钟上的死神就拉动钟绳，天使两侧的小窗口打开，耶稣的12门徒在圣保罗的带领下依次现身，钟声和音乐响起，最后一声鸡鸣，报时结束。

　　据说天文钟刚刚完工，制造者天文学家汉努斯就被刺瞎了双眼，因为贪心的布拉格市议员不愿意世界上再出现一个同样美丽的大钟。汉努斯病逝后，天文钟自动停走了一段日子，像为失去了父亲而默哀。

　　老城广场上的故事讲也讲不完。不过到底时过境迁了，也有物是人非。看1820年的老城广场画像，这里都是忙碌着奔走谋生的小市民，如今新老城广场上却站满了来此一游的看客，大家排着队等一个较好的位置，站上去“喀嚓”一声，拍照走人；或者天文钟报时完毕，大家一哄而散，剩下偌大一个广场给鸽子散步。

　　瓦茨拉夫广场

　　从老城广场走到瓦茨拉夫广场，虽然只有五分钟的路程，却仿佛穿过千年时光隧道，陡然置身于现代都市：欢迎抵达布拉格新城。

　　长750米、宽60米的瓦茨拉夫大街与瓦茨拉夫广场构成了布拉格新城的中心。瓦茨拉夫大街直通到底便是国家博物馆，门前耸立着古代皇帝圣瓦茨拉夫的雕像。

　　因为眉梢眼角的一些似曾相识，这里叫人想起巴黎的香榭丽舍大道和协和广场。至于1968年“布拉格之春”苏军坦克开进这条大街的情景，谁还记得呢？可醉眼矇眬时，抬头却看见街头纪念两位自焚青年的雕像。

　　正恍惚着，一袭红裙的摩登女郎铿锵有力地穿过马路，引起一阵汽车喇叭大赛；蹬脚踏车的少年自顾自地在路缝里辗转腾挪，眨眼间就快飞出了视线。

　　虽不似老城广场那么沉得住气，瓦茨拉夫广场在布拉格市民中的人气却很旺。波季赛亚Kysela设计的巴佳百货建于1930年，是一座典型的实用主义风格建筑，或者说是一片弥漫着物欲香气的钢铁森林。常常看到单身女子站在名牌香水柜台前打量，也有贵妇模样的，两三成群地在这打发时间。百货公司从早到晚都是懒洋洋的，隔壁赌场却通宵达旦地作乐。攥着一把钞票的老头老太们喜欢把所剩无几的白天都耗在骰子和老虎机上，而到了晚上，霓虹灯亮起来，一辆辆名贵轿车泊在赌场门口，小酒馆、咖啡馆和跳舞俱乐部开始正式进入角色，而瓦茨拉夫广场也醒了。

　　夜晚的瓦茨拉夫广场令人心跳加速。其实，早在查理四世时期，它就是最热闹的马市——掐指算算，原来这广场的年头也不少了。

　　　古桥篇

　　布拉格的中心轴线是伏尔塔瓦河。这座城市最重要的建筑，都可以在伏尔塔瓦河的倒影中找到。

　　如果有钱又有闲的话，你可以到河中央的射击岛租一叶小舟，顺水漂流。

　　不过，不管你有没有挥金如土的想法，我都建议你到桥上去。在桥上看河，或者看别的桥，除了美不胜收，我想不出别的形容词。

　　并且，你一定要去查理大桥。

　　查理大桥是从布拉格旧城区到小城区的必经之路。许多人从旧城广场出来，本想走过桥去看对岸的布拉格城堡的，最后却被这座桥留住了。这样一种桥与堡的组合，很容易让人想起罗马的大天使堡与桥。但要我说，还是各有千秋。

　　站在城里看桥，查理大桥像一根碧玉的簪子，簪在伏尔塔瓦河碧波荡漾的鬓角；站在桥上看城，又是另一幅风景，100个天空中的塔尖和100个水中的塔尖对映着，直到有一阵顽皮的风过来故意把它们扯皱。

　　查理大桥桥身是哥特式的，最顶尖的建筑匠人为她挑选每一块石料，最出色的艺术家为她雕刻每一个细节，她的动工年份是1357年。

　　当年查理四世皇帝下令造桥时，桥上只有一座耶稣受难的雕像。后来天主教会觉得大桥上应该有点什么来纪念教会的伟大，于是从十七世纪到十九世纪的两百年里，陆陆续续竖起了其他29座巴洛克式雕像，多以天主教圣人为主题。因此赢得了“登峰造极的巴洛克雕塑露天博物馆”的美名。

　　查理大桥也是幽默的：传说建桥时，曾请了一位巫师来保佑大桥，巫师给了一道神奇的配方——在沙岩灰浆中搀上鸡蛋和蜂蜜。全国各地都被号召起来，给首都布拉格捐献鸡蛋。有些地方不了解捐蛋的用意，结果把煮熟的鸡蛋也送了来。不过也许这巫师的配方真管用，六百多年来，大桥经受住了战火和洪水的考验，成为中欧保存最好最古老的桥梁。

　　越老的东西越宝贝，查理大桥在游人心中的地位与日俱升，已经成为许多异国恋人定情的首选地点。据说韩国的布拉格导游手册上就提示大家，在这座桥上接吻，会为一生带来好运……几年来，查理大桥无偿地为各种国籍的恋人们提供爱情担保，当然赔付费也是零。这倒蛮符合爱情的基础规则：一个愿打，一个愿挨。

　　来桥上接吻，或者来桥上看接吻，或者欣赏民间艺术家们的表演和音乐，或者买一张画家即兴为你画的肖像，再或者给亲友们买点精致的小艺术品，总之，查理大桥是不会让你空手而归的。

　　桥上那些形态各异的雕像中，圣约翰雕像最有名——站在桥上向着布拉格城堡的方向，从右边数第八个雕像。圣约翰原名杨·内伯穆克(JanNepomucky)，是一位主教，因为政教斗争得罪了国王，被处以极刑——从桥上抛入河里。教会当权后把他当作殉教英雄而封为圣徒。捷克语中的Jan即是John，圣约翰雕像和圣维特教堂里的圣约翰礼拜堂都是因为纪念他而得名。

　　桥中央有一个金色十字架，据说圣约翰就是从这里被扔下河的。人们相信触摸雕像底座的浮雕像和圣约翰十字架，就可以重回布拉格。果然，浮雕像和十字架都被摸得金光灿灿。

　　——许多残酷的故事就是这样，被时间磨成了美好的愿望和传说。

　　到桥上去吧。然后，再来吧。