周铁株。

　　行走了一段山路，骇然悚然的残酷景象，使我脆弱的内心支持轰然倒塌，无力地跌坐在横陈的树身上，恍若噩梦。

　　哦，红豆杉，10万株红豆杉全毁了!我木然若呆，耳畔是寒风凄凄飒飒的诉说……

　　是时，2008年1月下旬，一场百年一遇的特大雨雪，悄无声息地席卷粤北山区，京珠高速公路广东段顿时瘫痪，林业大面积受灾致损失74亿元，仅地处乳源瑶族自治县境内的南岭国家级自然保护区，78万亩森林90%以上被摧毁，成片的林木被覆冰拦腰压断，以耐高寒着称的红豆杉也逃不过厄运，境况极其凄惨。

　　冰雪无情，挂念不止。我记挂着红豆杉之乡，交通恢复后即前往探看。

　　南方红豆杉森林公园内，建在海拔1250米的张家村，后山一带原本生长着中国最大的野生珍稀红豆杉种群，如今，那些生长了成百上千年的大木巨柯不再翠盖如云，被风雪抽打成满地残枝落叶，乱象迷离令人难以冷静逼视。斯时此处仍未完全冰消解冻，惊心动魄的是，琼枝玉树上，有小鸟被冻结成“冰琥珀”，地上时有动物尸体，几只短尾猴抱成团彼此取暖……冰凌倒挂在残枝上悄悄融化，是红豆杉吁求救助么？涔涔淌下的，敢情是难承伤痛的泪滴。

　　大自然在向我们扮鬼脸，让人难以置信去时未远的葱茏。坐在倒下的树干上，我微闭着被坚冰刺痛了的眼眸，这时，一个映象出现了。月夕花晨，我看到红豆杉红果累累鲜艳动人，在苍翠枝叶间迎风摇曳，到此休闲的游客踵接着脚跟，从避暑山庄、美食园、民间文艺古村走出来，面对他们欢快的叫声，面对他们舞蹈般的跳跃，面对他们步履闲适的从容，我醉心地笑了……当我从似梦非梦的幻觉中清醒过来，最终无奈地发现，实存界竟如阴森的墓地，悲凉透骨……

　　3个月后某一天，痴缠的雨雾一片迷茫，我随旅行团加入认养树木行动助南岭“疗伤”，尽快让灾区复绿。

　　南岭是南中国最大的山地，叠叠逶迤的山脉横贯乳源，“百里山林并肩御岁寒”，数百平方公里的茂密森林，成为绿色生态屏障为岭南地区挡风御雪，犹如慈母张开的臂弯护卫着南粤儿女的家园。在南岭自然保护区，国家级保护植物华南五针松、福建柏、长苞铁杉、伯乐树等弥足珍贵，红豆杉更成为“镇林之宝”。但是，“据专家估算，南岭整个生态系统要恢复到雪灾前的林相，至少要三四十年时间。”管理人员沉重地介绍，他本人也情不能已，泪不能禁。

　　据介绍，乳源采取“封”与“植”两大措施进行林业救灾复产，亦即封闭式自然修复和大力开展补植活动。为此，义务植树活动声势浩大，驻韶关某部官兵与当地2000余名干部群众，一天时间就在1500亩山地种植15万株各类树苗，设立了首个“军民共建生态林”，并把当年植树目标提高到10万亩。中共中央政治局委员、广东省委书记汪洋牵挂着雪灾伤情，冒雨实地走访了磨难饱尝的南岭，对灾后重建作了重要指示，还在保护区内新辟的“雪灾纪念林”，手植两株南方红豆杉。

　　我也满怀希望地认养了两株红豆杉。

　　国家一级重点保护植物红豆杉，又名紫杉，也称赤柏松，是冰川时期的孑遗物种，树姿古朴端庄，秋后果实逗人，是一种优美的常绿观果树种，而且净化环境能力强，我家里也摆放了一两盆，让其吸收装修材料和家具散发出来的甲醛等有害气体，吸收烟草味效果也不差，对于我这个老烟民来说更是福音。更可贵的在于，其枝叶提取出来的紫杉醇对抑制肿癌疗效显着，所以贵比黄金。然而，这种阴生植物生长极慢，通常上百年的树干才有碗口粗，天然更生能力也弱，正因为此，在修建京珠高速公路时，为了避让一株树龄超过500年的红豆杉古树，施工单位不惜多花费1000多万元，另选线路改道延伸。

　　风雨几度，南岭和周边生态今昔有什么不同？我认养的红豆杉，早已翠绒初展了吧？怀着忐忑的心情，今年早春，我再一次走进南岭。

　　山，还是那座山。土生万物，地载群伦，在这片远离尘嚣的丘山绿水，保存着千百年遗留下来的原生态自然风光和民族风情。车过处，瑶家山歌就与我们一路相伴。我想，生活在此的瑶家兄弟姊妹，不正是默默坚守着的一棵棵孤秀挺拔的红豆杉吗？不正是傲视连绵瑶山笑对风霜雨雪的红豆杉吗？

　　于我来说，每一次与南岭自然谐和，对身心都是一次净化。

　　瑶家有句话：“没有鹰飞不过的大山，没有人迈不过的沟壑。”就凭着汉瑶同胞心手相连的深情厚谊，灾后的南岭，定能书写出更亮丽的篇章，红豆杉也会更高更美。

    作者： 中国作家协会会员 周铁株