大运河申遗之难，工作量之大，远远超出了我们的想象。其中一个很简单的问题，难倒了许多人，而且到今天为止，准确地给出一个答案还遥遥无期。那就是：以遗产标准来看，大运河究竟有多长？

　　从现在开始的3－5年间，在中国大运河上，将迎来一个“行走的时代”。随着对大运河了解的更加深入，无数难题都要在田野调查和多方共同参与的前提下找到答案。其中的三个题目既具体又前瞻，代表了大运河的历史纵横感和人类社会价值，结论也就超越了其问题本身。那就是：大运河究竟有多长？是否存在运河文明？中国人可否由此新创物质、自然、非遗“三合一”的世界遗产保护形式？

　　开辟一条徒步或骑行的“大河小道”，可以为保护大运河遗产提供许多意想不到的支持……

　　我在黑夜中醒来，这远远早于我的计划。

　　窗外，在西湖的另一端，大运河静静地等待——许多同样的黎明，我睁开双眼后都要重复同样的思念，仿佛那里就有日夜想念的人，就是我的心爱。与年轻时的情愫激荡完全不同，现在我更愿意默默地着手做些具体的事，哪怕只是小小的一桩也罢，就像我即将开始的那样。

　　这是2008年9月的一个黎明。浓重的水汽渐渐在骑行头盔上布满晶莹的水珠。我穿过杨公堤和雷峰塔，骑向钱塘江边。雨雾交融，人入画中，天地合一。我选择了杭州开始实现思考已久的一个梦想：无论中国的大运河何时能成为世界遗产，我们都在2012年前，借助民间的力量，开拓出一条沿大运河可以骑行/徒步的小路——“大运河遗产小道”，简称为“大河小道”。由于将英译名称定为“Grand Trek”，我们私下里更多地称其为“GT”。

　　GT无疑将是世界上最长的多功能遗产小道；也是能够放纵你最大运动量又减少碳排放的完美方式。一路的气候、景观、风情完全不同。何况，你还能链起沿岸的数千处古迹和自然风貌，了解或重温自公元前486年至今2500年的中华历史与传奇。最重要的一点，是通过越来越多地在上面串走的人群，使不同行政地区和职能部门的规划更真实、更完整和更统一。在当下，这一点非常非常急迫。早在2007年6月，在国家文物局的规划下，中国大运河沿岸的6省2市（按行政区划自南向北分别为浙江、江苏、安徽、河南、山东、河北，城市为天津、北京）已经开始普查大运河遗产家底。大运河申遗之难，工作量之大，远远超出了我们的想象。其中一个很简单的问题，难倒了许多人，而且到今天为止，准确地给出一个答案还遥遥无期。那就是：以遗产标准来看，大运河究竟有多长？

　　应该说，京杭大运河还是中国大运河的主体。仅仅一年之前，我会忽略其它河道，将GT的起点定在杭州拱宸桥，北端在通州。由此可以使用常规的1794公里长度概念。但是现在，我伫足在钱塘江边的三堡船闸，这是当代京杭大运河真正的南端终点。而我的目光还是穿越晨曦，凝望南岸。那滨江区东有古镇名西兴，又是杭州经绍兴至宁波的浙东运河北端。三堡与西兴——如同万里长江边的六圩和谏壁——成为浙东运河与京杭大运河的衔接点。

　　在涉及大运河的诸多学术领域，至今已经有非常深入的成果，但多独立存在而没有框于“遗产”的大思路之下。我们现在了解浙东运河，还是较多地源自浙江大学陈桥驿及其《浙东运河的变迁》。2006年4月，也是连绵阴雨的清晨，我们登门请他出山参加最大规模的运河考察。而在家中的一个时辰内，大部分工夫都在目瞪口呆地聆听老先生训问我为何只考察京杭之间。

　　“其它地区都不是主流。”我耐心解释。

　　“这是故意地！”80多岁的人很容易执著。

　　现在，我象征性地将车头指向南岸，扪心自问后郑重地为当时的无知向老人道歉。在随后的考察中，人们陆续发现了各地有许多相互联系的内容。越是在运河的腹地，越能够找到外来文化的痕迹比如伊斯兰清真寺或基督教堂，有时你看到的寺庙小到如普通农家。它们从哪里来？怎么进来的？又是如何慢慢沿河扎下根来还扎得这么深？如果只是从京杭大运河的范围考证，就很难理解和回答。但现在我们明白，自宋元始，高丽和日本的使节，都由宁波登岸，经浙东运河在西兴渡钱塘江，继续沿运河北上直到开封或北京。在河上往来着的商客、僧侣、文化工作者——说不定马可·波罗也来过——有许多来自东南亚和波斯乃至欧洲。虽然1842年之前，外国人在国内转悠受到严格的限制；但是，由宁波经浙东和江南运河北上，仍是一条主要的通路。现在，走访大运河沿岸的博物馆，你会不时看到许多描绘运河风情的复原油画和铜版画，这大多是北上觐见使团中的画工或传教士留下的珍贵史料。

　　自三堡掉头，我开始折向北方，杭州段是我最有感情的区段。我不但参与了两岸许多调查和改造方案，也熟悉那些为保护运河而辛劳的人们；小区内的许多住户我都能叫得出名字。拱宸桥、桥西历史文化街区、塘栖古镇到运河镇区间的码头区，组成了GT的主要内容：历史遗存、近现代工业代表区段、历史文化风貌区以及自然风光带。尤其是在浙江北部的嘉兴、湖州，江苏太湖东部至丹阳一线，是GT的黄金区段。许多人只识江南古镇为同里和周庄，其实大运河沿岸串起的古镇远远丰富于已有的开放名镇。要知道许多名镇的修复，是成车成车从塘栖等地买来古建木料，现在塘栖人肠子都悔青啦！

　　在这一带，我用很长的时间，为GT寻找运河的重要组成部分——纤道。遥想江南三月，千帆交织，黄花漫坡；纤道青石铺就，遇水搭桥，驿亭相间，这是何等的好景色。仅仅在40年前，当地人还可以“背纤数十里，以人力过坝。沿途河边都有青石板铺就的纤道，相当平整。桥上行人，桥下背纤行船。”（赵大川《京杭大运河图说》）但是现在纤道踪迹非常难找，岸边很少有路，多为农田或工业区所阻隔。除了苏州和绍兴一带还可见到外，这“天然”GT，可能大部分已经永远消亡了。我企望着，在更多探路者或当地人的参与下，能陆续辨识发现新的残留。这样，我们就可以在一条真正的古迹上行走和户外活动，可以让后人惊叹时光无隙和文明的永恒。

　　然而现在，我所做的就只能是叹气、发呆，怀疑眼前的残迹还能留多久，然后蹬车上路。这样的情形，沿途各地到处都会重复，无数次地重复——这短短的几十年过于沧桑！

　　关于大运河的长度，可能还要争论许多年。但GT将有助于加速演算这个过程。骑行或步行在大运河上的穿越者很多，但行走GT则需满足下列基本特征：1、位于运河本体之内，或遵循历史记载路线；2、不破坏任何风貌；3、使用GPS或电子地图，可定位小道的具体方位。

　　其实我们一直在暗中游说，希望GT的开拓和科考，能够和国家的大运河区段田野调查相结合，能够进一步为国家将来的立法提供可靠又可行的依据；而“大河小道”，更可成为未来大运河国家公园的一部分。

　　与此同时，专家们还规划了较为完整的中国大运河研究课题，比如鲁西山麓断裂带地势低洼，呈带状湖群的微山湖、昭阳湖、独山湖、南阳湖与运河的关系；两淮盐商为迎接乾隆南巡，曾修建和再建宫殿楼廊5154间和亭台196座，康乾两朝运河行宫现状如何；不同宗教又是怎样在运河沿线传播；小市镇和中转城市研究等等。值得注意的是，其中的大多内容都与田野考古和线型实地调查方法密不可分。自扬州向北经淮安到山东的临清，是大运河寻梦的天堂。

　　我敢打赌，这些调查的最后，都会生成一个共同的结论：河旁每一个科学成就都不会是孤立形成的；每一处遗产形式，大多在各地还可找到许多；每一种文化现象又都具有沿岸的普遍性。在这流淌了2500年的河水中，无数“文化”和“现象”的汇合，构成了南北共通的认同感和价值观。我们其实都是大运河的子孙！大运河是什么？到了2008年末，我们突然意识到，单单用“文化”二字已经容不下了。

　　解答中国大运河上的谜团，需要长期的思考和多学科的支持，更需要一场眼界的革命。

　　运河文明，真的存在吗？