1776年，托马斯·杰弗逊在美国独立宣言中提出的人人平等的概念是人类文明一座辉煌的里程碑。消灭社会阶层的差别是理性的概念，而如何将这个理想落实到现实世界中，则是美国人在建国二百年后依然在试验、在努力的过程。

　　优山美地太宏伟，太美丽了。宏伟到让人们在其中终于忘却自我，美丽到终于唤醒了人们内心某种朦胧的感觉，这样的自然，是不该属于某些个人的，甚至不该只属于一个时代。大自然的美是一种永恒，属于大家，属于当下和未来的永恒。

　　十九世纪六十年代，美国南北内战进入了血腥的厮杀阶段，新生不久的联邦面临着生死存亡的关键，一位来自加利福尼亚的年轻议员约翰·康乃斯（John Conness）在第三十八届国会上提出了一个和战争毫无关联的法案，将当时属于联邦拥有的优山美地地区变成一个永远的自然保护区，不能作为私人开发和不能对环境做出破坏，留给子孙共享。1864年6月30日, 伤亡将士人数超过两千的一天，林肯总统落笔签署了一道联邦法令，将属于联邦的优山美地地区交给加利福尼亚州代管，前提是这里将作为自然保护区，永远地保护起来。签署这道法令后不久，林肯遇刺身亡，他从来没到过优山美地。

　　以国家和政府的名义，用法律的条款，将一片大自然以其原有的状态永久保护，这是人类历史上的第一次。有意思的是，也许是当时的联邦政府正忙着打仗，除了提出法案的康乃斯议员和林肯总统，参议两院竟然完全没人意识到这是一个划时代的里程碑。

　　改变历史的一次野营

　　沿着春天瀑布（Vernal Fall）一侧的雨雾小径(Mist Trail)慢慢下山。瀑布水势巨大，经年在悬崖底部的冲刷形成空穴。近距离看瀑布，已经不再是一道从天而降的激流，飞溅而下的水流在越来越快地冲向大地时散出变化莫测的雾浪，不停变换着形状，撞在山岩上，震耳欲聋的轰响。

　　我在公园深处的树林中扎营，营地有最简陋的帆布帐篷，能挡住穿林而来的山风，却无法隔断透过每一条缝隙渗透进来的寒气。夜色很静，间或能听见不远处的山崖那儿传来的岩石的崩裂，碎石沿着崖面翻滚而下，砸在山脚的碎石堆中，一阵轰响，转瞬又归于安静。十多年前，优山美地发生过一次大规模山体崩塌，十余万吨的山岩从数百米高处坠落，很难想象那是如何惊心动魄的场面。

　　1903年，美国总统老罗斯福 （Ted Roosevelt）来到了优山美地。在他的请求下，65岁的自然学家和著名的自然保护主义的领军人物约翰·谬尔来到了总统的身旁。总统的日程繁忙，在无数政客和权贵的簇拥中，从小热爱大自然的罗斯福设下金蝉脱壳计，在晚上的宴会中和谬尔悄悄从后门离去，两人纵马进入森林深处，在一株有着千年岁月的大红杉下扎营。熊熊的篝火旁，密密的森林里，两个人谈论着对自然的热爱和保护。第二天，当政要们如热锅上的蚂蚁般寻找总统时，罗斯福和谬尔的野营之旅在优山美地峡谷中继续着。他们讨论着国家公园的未来、优山美地的未来，和怎样将林肯总统法令签署给加利福尼亚州政府代管的优山美地峡谷归入联邦层次的国家公园。那天夜里，锡耶纳山里飘起了雪花，当曙光再次照亮优山美地峡谷的时候，两人醒来，发现睡袋已经被几寸的积雪覆盖。

　　“那是我这辈子最美好的一天”，罗斯福总统在他的回忆录中写到。这也许是美国历史上最重要的一次野营，两位具有远见卓识的人让国家公园的重要性被提升到了一个全新的高度。罗斯福总统终其一生成为美国自然保护史上最强大的支持者，在他的引领下，一系列全新的国家公园被建立，优山美地峡谷也终于回到了国家公园的系统之中。

　　黄石——第一座国家公园