每一座国家公园都有自己独特的意义和存在的理由。但如果真的需要做个重要性的排名，在美国的59座国家公园里，无论从风景的优美和地质的奇特，黄石公园是当之无愧的王中之王。在黄石公园所有的自然景观中，毫无疑问，最让人震撼的一定和黄石地区深埋地下的超级火山有关。热气腾腾色彩绚丽的大棱镜泉，热涌，黄石湖，硫磺泉。而黄石的地标非老忠实喷泉不可，每间隔两小时不到就会发生的沸水喷发，总会激起观望台上的喝彩。等游人散去，暮色里的老忠实的泉眼总会剩下一缕淡淡的蒸汽，被晚风轻轻吹散。

　　宁静并不是悄然无声，只是少了游客的喧嚣，夜色里悄然展开的大自然才更神妙。天空变成深蓝的时候，独自走进老喷泉附近的地热区深处，周围空寂无人。不是能听见远近地面蒸汽喷发时发出的丝丝的声音，沉睡在大地深处的巨人从未停止过呼吸，我们不知道的，是他一旦苏醒，会发出怎样的吼声。

　　手电筒的光在空寂的原野里显得格外微弱，好在能照亮脚下稳固平坦的木栈道，让我不用担心会失足踏空地热区随时可能塌陷的薄弱地壳。

　　百年前最初来到这里的探险者自然没有这些奢侈的安全保护。十九世纪早期，探险家们最初向人们讲述他们在黄石地区看到的那些不可思议的地热现象时，公众曾一度认为那些是编出的故事。 1870年夏末，一支科学考察队走进了这个地区，他们的观察和报告终于让人们相信，黄石的神奇终为人们所承认。

　　在这次考察中，一位政府小官员和大队人马走散。黄石的冬天突如其来地降临，搜寻无果，全队只能撤离。全无野外生存经验的小官员居然独自在荒野里挣扎了37天后侥幸逃生。这位可怜的先生靠吃植物充饥，躲过了野生动物的攻击，更因为不熟悉当地环境而多次被地热烫伤，他的死里逃生成为轰动全美的八卦，为黄石的名气做了一次意想不到的宣传。

　　之后的几次考察中，随队的艺术家们用他们的画笔和相机将黄石的宏大壮丽带回了美国东部，为政府提供了重要资料和保护这一自然奇迹的信心。1872年，当时的总统格兰特签署法令以联邦的名义保护这一地区。有趣的是，黄石所在的怀俄明地区当时还没有成为独立州，政府无法按照更早的优山美地模式将它交给某个州政府代管，于是，黄石只能由联邦政府直接管理，美国第一座国家公园的桂冠戴到了黄石头上。反思这段历史，无心插柳造就的国家公园，对大自然的保护从地方政府的级别提高到国家和全民的层次，阴差阳错地翻开了人类文明史上的新篇章。

　　天已经全黑了，没有月亮的晚上，看不清周围的环境，视线唯一可及的只有手电筒照亮的那一小片地方。找到了传说中的格兰德地热喷泉（Grand），这是黄石公园里大概喷发时间的最大喷泉，每次喷发的持续时间和水柱高度都远胜老忠实，只是预测的喷发时间远不如老忠实准确。在黑暗中盘腿坐下，静候喷泉。

　　国家公园建立初期，从联邦政府、自然保护主义者、来公园旅行的游客，和生活在公园周边的百姓，谁都不明白国家公园的运作该如何进行。因为热爱自然而希望对自然进行保护，这是人类文明发展过程中一个全新的认知。如何切实地保护自然，则需要全新的文明规则和尚未被我们了解的科学知识。自然保护和人类追求的舒适的生活方式不可避免地有着矛盾和冲突。游客在欣赏美景的同时需要舒适，商人们希望利用公园的美景发财。从理想到真实中的运作，路漫漫，刚诞生不久的国家公园才刚刚开始学步。

　　国家公园的英雄

　　国家公园的自然保护最初只是纸上谈兵的概念，没有联邦财政的支持，没有具体的法律来规范游客和参观者的行为，加上当时为鼓励西部开发而实行的鼓励私人圈地经营，国家公园的建立并没有真正起到对大自然的保护作用。游客在黄石公园的地热喷泉口涂鸦刻字纪念自己到此一游，优山美地的千年巨树被挖出可以开车穿过的隧道来吸引游客，公园附近的农牧民将自己的牲口赶进国家公园的草甸放养，更可恶的，是偷猎者把枪口瞄准了公园中那些本该受到保护的野生动物。