窗外，看似不真实的风景——古老的村庄依偎在自然的怀抱之中，和谐平静——实际上已存在了一千多年。在江西省婺源的一个偏远村庄——赋春巡检司，避疫中的我突然意识到，过去我们在大都市中的生活竟然是一场误会。

　　类似COVID-19的世界疫灾不是第一次，也不会是最后一次。然而，这次比以往任何一次都有更多值得反思的地方。于我而言，最重要的认识是关于人与自然之间的关系：

　　这次世界疫灾告诉我们，企图掌控自然的人类是多么的傲慢自大。大自然的真正力量远远超乎我们的认知和想象。科学家告诉我们，地球上的病毒比我们在天空中看到的星星还要多。这就是为什么在大自然面前，我们要始终保持谦卑。

　　这次世界疫情也让我们反思，人类引以为傲的许多丰功伟绩，实际上是多么的无知甚至可笑。我们建造的摩天大楼，宏伟的纪念碑蔓延的城市，和用以阻隔自然的坚不可摧的防护墙，却最终都成了禁锢人类自身的监狱。

　　疫情期间，我们体会到了与自然分离的痛苦。对于城市中千百万的禁足居民而言，拥有片刻的自然突然变得奢侈起来。中国安徽省政府解除封禁的第一天，黄山——中国最具标志性的自然景观——便挤满了游客，他们在大自然中尽情地呼吸新鲜空气。第二天，由于担心COVID-19复发，政府被迫再次关闭了景区。我们比以往任何时候都更加意识到，人类无法承受失去自然、与自然分离的命运。

　　这次世界疫灾给景观设计师提出了一个永恒的考验，让我们重新审视：如何为自然争取更多的空间，同时又能保持人类与自然在情感和身体上所需要的联系，（从纯粹自利的角度）利用并享受自然所提供的生态系统服务？

　　4月中旬，当我写下这些文字时，COVID-19已经让全球15万多人失去了生命，其中绝大多数是我们父辈和祖辈的人们。我的同志和好友迈克尔·索金（Michael Sorkin），一位享誉全球的城市学家和建筑师，他也是这场灾难的不幸者之一，他的去世让我深感悲痛。没有人知道最终会有多少人失去性命，但是我们都知道世界将不再如夕。让我们共同反思：人类如何与自然和谐共生，以此缅怀在最近几个月中不幸去世的同行先辈们。

　　（原标题：我窗外的风景：关于covid-19的思考）