今春，不觉中，沙尘暴似乎退出北京人的记忆。曾记得，沙尘暴肆虐时，人们同声追问沙源所在，然而近年，人们在享受明媚春光时，可曾追问谁阻挡了沙尘暴环伺北京？可曾追寻谁给予了北京承办绿色奥运的保障？近日，记者前往北京后花园———河北丰宁满族自治县，这个曾被世界聚焦的地方一探究竟。

　　丰宁，曾以其极端恶劣的生态给世人留下极其恐怖的记忆———风沙肆虐、沙进人退。有民谣云：“一天进嘴四两土。白天不够晚上补”、“一天一场风，年始到年终”、“一阵风来一阵沙，百里行路无人家，出行未至冰先结，老死不见桃杏花”，而这样的生态距北京仅180公里。2000年5月12日，朱镕基来此地调研，惜墨如金的他为丰宁题写“治沙止漠刻不容缓”。此后，退耕还林从丰宁走向全国。丰宁农民以刻不容缓的速度变种粮为种树；县政府亦以刻不容缓的速度告知全国乃至世界：丰宁治沙不能仅靠丰宁人，而需要大量外援。随之，外省、外国的造林大军陆续进驻丰宁。8年后，暮春时节，记者目中所及的丰宁———新绿遍野，杏花漫山，林地多于耕地，路上行进着载有树苗的卡车，又是一年栽树忙。在海流图乡大湾村，记者路遇公路两旁植树的农民……

　　沙灾

　　73岁的赵玉在路边栽种柳树。这天（4月27日），沿途两公里，赵玉所在的大湾村的村民们在风中义务植树。虽近4月底，坝上的风依然凛冽，然而，记者注意到，风虽大，但不起沙。赵玉告知“四五年都这样”。赵玉描述四五年前的这个季节，“风刮得睁不开眼”、“十步之外不见人”。他曾想搬离“这个鬼地方”。

　　赵玉说，丰宁人感受最深切。小坝子乡榔头沟村村干部以两句顺口溜忆说当年，“走进小坝子，省鞋费袜子”（意鞋里灌满沙子）。2000年，小坝子乡沙化面积达113.3平方公里，流动沙丘82座，沙坡19个。丰宁位于北京上风口，多少年，沙随风起直奔北京。专家分析地质为通体沙源的丰宁，“如果有10粒沙子落入北京，其中便有2粒是来自丰宁的‘丰宁沙’。”该干部以弓腰前行的踏雪身姿形容当年踏沙———深一脚浅一脚。另一村民说：“赶马车时，车辙印转脸就被沙子埋了。”该村民以民谣描述春播秋种的困窘“春天刮出山药籽，秋天刮出犁底层”。春播时节，丰宁农民对播种的共同记忆是“要么刮出来了，要么埋沙里了”，所以补种成为宿命般的工序。

　　一户曾紧挨沙丘居住的村民欣喜：“这几年不用向外运沙了。”她忆说当年苦恼：“一到刮风天，一刮就是四五天，整个天都是黑的，等风停了，院子几乎被沙土掩盖，每次都得运走十几车沙土，最担心的就是房子被埋了没地方住。”该村民的描述与张北县林业局副局长宫淑璟记忆大致相同。居住赤城的宫淑璟自有记忆起便与风沙为伴。每年三、四、五月份，老百姓被动、无奈地接受大自然赐予的“黑风”、“昏暗了”、“天好像塌了”……受过高等教育的宫淑璟以“黑云压城城欲摧”表达留存脑海的恐怖记忆。当年的黑云压城逼使她报考了河北林学院。

　　沙尘蚕食地带，人们对绿的渴盼从地名中可见一斑。如“一棵树”、“九卜树”等。绿树成居住在黄沙世界中的“生态难民”的期盼。2000年春，沙尘暴再一次凶猛肆虐北京城。5月12日，朱镕基来到沙尘暴重灾区丰宁小坝子乡榔头沟村。为朱镕基一行方便行走，当地提前除沙数日。当日，尽管朱镕基乘坐的依维柯顺利进村，但他的高腰靴仍深一脚浅一脚。

　　县委对朱镕基实话实说丰宁沙“年均以三四公里的速度向北京推进”。丰宁县界距北京怀柔边界直线相距18公里。如此生态注定北京春天与沙共舞。朱镕基环望几近被黄沙蚕食的村庄，神色凝重。他说：“沙尘暴肆虐，触目惊心，让人有世界末日之感。防沙治沙刻不容缓，建设绿色屏障势在必行！丰宁是北京风沙源之一，小坝子风口距北京直线距离只有110公里，如不尽快治理，照此下去，30年后，风沙就会把北京淹没，就有迁都的可能，要加快防风治沙步伐，不能让风沙逼着我们迁都啊！”朱镕基当即定下治沙补助政策。之后，惜墨如金的他为丰宁题写“治沙止漠刻不容缓，建设绿色屏障势在必行”。朱镕基之后，一时间，国内外刮起关注丰宁与“丰宁沙”的旋风，与此同时，“退耕还林”词汇诞生。

　　丰宁作为退耕还林第一站，全县以沙为敌，一场防沙治沙、守护家园的攻坚战与持久战就此打响。2004年元月，胡锦涛考察张家口时提出的“生态兴市”使战役升级———“各级政府要把京津风沙源治理作为重大的政治任务、发展机遇及历史责任。”

　　距朱镕基视察丰宁8年后，记者来到榔头沟村。村子高处立块石碑，上刻朱镕基题字“治沙止漠刻不容缓”。下方有数幅治沙前后生态变化的图片，其中一幅沙子上房，屋脊几近被埋。这幅画面形象地诠释了民谣“猪上房，羊跳墙，小孩坐在房檐上”。石碑周围有一小块沙地。据村干部介绍，这块沙地为刻意保留，旨让外人直观当年的恐怖模样及作为环境教育基地。那么，八年治理，蔽日黄沙如何被满目葱翠取代？

　　治沙

　　丰宁县宣传部副部长焦春江介绍，为京津阻沙源、涵水源，丰宁政府以每年造林30万亩的指标向世人发愿摘掉“丰宁沙”帽子。

　　2000年夏，丰宁、张北等地在朱镕基“刻不容缓”的指示下迅速退耕还林还草、生态移民、人工造林、飞播造林、封山育林、舍饲圈养、建农田林网、种苗、采种基地。构建“三大”林带（坝上沿边防风固沙林、沿坝生态用材林和坝下山区经济生态林）。发展各类特色果品基地。推广乔灌结合、针阔结合、林草结合、林药结合、林花结合等造林种草模式。那么，种种模式如何兼顾生态、社会、经济三大效益？如何激发农户的绿化热情及使热情持久化？丰宁县政府采取的“谁退耕、谁造林、谁经营、谁受益”即起到了一石二鸟功效。另一举措，对在房前屋后，地头路边种树绿化的农户发放林权证书并兑现粮款补助。

　　2000年至今，赵玉退耕还林5.6亩，政府每亩补助160元。他认为这样的补助合算，靠天吃饭的农民，年收入不稳定，旱涝保收的补助让赵玉期盼政府“把我家的耕地都改为林地才好”。但国家为守住18亿亩耕地红线，退耕还林在此地已无指标。目前，赵玉拥有30多亩耕地，耕种着小麦、玉米等作物。4月27日的义务植树，对赵玉而言“是常有的事”。赵玉乐意出义务工，他笑言：“退耕还林政策让我们不吃土了，收入也比以前多了。”丰宁购买荒山第一大户丁喜庭买下8000亩荒山。林、果、药材收入让他建起舍饲养殖示范场，拥有良种羊500余只。2007年，丁喜庭创立“富民种畜繁育推广中心”。年创效益60多万元，固定资产达300余万元。