错误决策是最大推手

　　《现代汉语词典》解释，废墟指的是城市、村庄遭受破坏或灾害变成的荒凉地方。按照这个定义，美国世贸中心遗址是座典型的城市废墟，央视刚刚遭遇灭顶火灾的TVCC大楼在重修之前也可计入废墟之列。

　　著名建筑评论家方振宁一直关注废墟，他眼里的废墟主要有两类。“一种是被遗弃的遗址。比如有军事用途的岛屿，废弃了留下很多建筑，成为一种猎奇的风景；还有一种在城市发展过程中形成的，比如烂尾楼和危楼。”

　　与词典编纂者的意思有点不同，现在留存在都市的废墟，大多如方振宁所言的后一种废墟，其特殊之处在于，往往不是由于破坏或者灾害造成，而是错误的决策。先是大规模圈地，一番大兴土木又戛然而止，既不能顺利建成，又难以还地于民。

　　在北京市昌平的那座遗弃的游乐园附近，一位熟知这片废墟形成的看门大婶说，这片地因为交通方便，最早由一个泰国的老板盘下，计划建设一个规模宏大“三国城”，但开工不久，就没钱续建。不得已，又盘给了另一个老板，建一个游乐城，两座漂亮的城堡都已经建成了，又是因为资金问题中断。

　　地一直荒了10年，这种情况在国内各大城市并不鲜见。时间，让他们成了城市的一份子，这些城市废墟，尽管散发着破败的美感，但不会出现在任何一本旅游手册或者政府报告中。没有附着文化的积淀，没有尘封的历史。“只有错误的决策，只是病变的分子。”王彦章说，“一句话，它们没有存在的价值。”

　　作为个体，这些废墟也许在不远的将来会消失：或者继续完工，或者转换身份，或者摧毁。但作为一种城市建筑的异样的种类，这类废墟永远存在城市发展的历程中，它不断消失，又不断涌现，构成了我们的城市表情不易觉察的局部和瞬间。

　　未来的城市是一座废墟

　　城市废墟探险，一直以小圈子的形式在城市中隐秘流行，按照他们的说法，这是个概念上“酷毙了的小圈子”。

　　豆瓣网上的“北京废墟探险团”，最早创建于2007年10月，宗旨是“致力于北京及周边地区的废墟场地的探索、整理、开发工作”，目前小组成员有472人。他们自称“因为本小组的独特气质，故不打算组织集体活动”。

　　镭战者小可如此描述她眼中的废墟探险者群体：有点小资，找点刺激，对城市有神秘感的地方感兴趣，发现别人不知道的地方，但又不想付出太多的体力。

　　王彦章说：“这种探险，是一种无根的游戏的文化，他们脚下踏的是这个城市的伤疤。”

　　废墟探险者有一句名言：“除了照片，什么都不带走。”建筑评论家方振宁最初注意到废墟，也始于看到的一本摄影画册。今年年初，他看到了日本摄影者中筋纯的摄影画册《废墟切尔诺贝利》，感到震惊，并立即在中央美术学院这学期将开设的建筑摄影选修课上讲，把它列在“废墟建筑摄影”一章中。

　　“废墟是人类的负面遗产，日本年轻的艺术家到切尔诺贝利核电站的废墟上创作，提醒人类对自然的毁坏是个悲剧，不再一再重演。”方振宁说。

　　而目前中国人对废墟的关注存在着强烈的个人喜好，有很强的猎奇心理。方振宁说：“日本的废墟摄影作品很多，是很时髦的摄影题材，国内这块相比之下显得很弱。中国没有人写过废墟论，没有人把废墟作为题材来讨论。中国的艺术，更喜欢怀旧，而不是反思。”

　　日本著名建筑师矶崎新有个有名的理论：未来的城市是一座废墟。好多人认为这是矶崎新对未来城市悲观的看法，他却说：不然，这样的思考会促进城市的建设。

　　马岩松在谈到城市废墟时，表达了跟矶崎新有类似的担忧。他提到了北京杂草丛生的亚运村以及电影《传奇》。“电影里纽约整个没人了，然后有一哥们拿着枪，在纽约打猎，全是高楼林立，下面长满杂草。我现在就担心北京，比如现在的奥运村、CBD。”

　　这个担心，想象起来让人有点恐怖。幸好矶崎新还说了，“未来的城市是一座废墟”是东方的概念，它是消失，也是再生。  （南都周刊编辑:潘葱霞 记者 | 张守刚 北京报道）