那年夏天，桐柏县举行一个可持续发展和2l世纪议程报告会，作报告的是国家科委在南阳挂职任副市长的老丁同志。作报告之前他在桐柏几个乡里转了转，这位长时间在大都市居住的人感觉良多。于是，报告会一开台，他就开门见山，说他对桐柏的第一印象是：蓝蓝的天，青青的山，绿绿的水，小鸟在歌唱，环境美极了。

　　老丁同志所言并不夸张。我到桐柏工作生活过两年，足迹遍及全县16个乡镇、125个行政村、几百个自然村。碧波粼粼的水库，潺潺的小河，淙淙的小溪，汩汩的清泉……桐柏的秀美山川，给我留下了美好的印象。

　　桐柏县面积194l平方公里，七山一水两分田。30万亩以美国品种湿地松、火炬松为主的用材林，染绿了桐柏的山山水水。境内大小河流58条，溪流众多，河网密集。中小型水库71座。塘、堰、坝星罗棋布，水资源丰富。

　　桐柏是淮河的发源地，地势高峻，只要它自己不污染自己，别人无法给它造成污染。这是桐柏水质清纯的第一个得天独厚的条件。林木葱茏，雨量丰沛；雨量丰沛，林木葱茏。良性循环，构成了那里独特的清新湿润的小气候。我多次坐车来桐柏，多次发现这样奇异景观：在桐柏时明明下着雨，而进入驻马店、许昌，却赤日炎炎；车过许昌、驻马店时还是晴空如洗，而进入桐柏却是雨脚如麻。桐柏县年均有雨日114.4天，年均降水量1168毫米，在我省1OO多个县市中，是3个年均降水量最大的地区之一。1996年，年总降水量为1276.9毫米，平均不到3天就有一场雨。在那里，每一滴水，都是新的。这是上天的造化。这是桐柏水质清纯的第二个得天独厚的条件。

　　桐柏县在南阳盆地东端的盆沿儿上，地势鱼脊骨状。每逢大雨骤至，万壑争流，飞瀑激湍，声宏如雷，惊心动魄。即令是毛毛细雨，雨蒙层林，雾笼杂树，露凝草叶，也可见宛若游丝的小溪蚯蚓般缓缓蠕动缓缓蠕动。雨过天晴，地层表面早已风干，仍可见细小的泉水从岩缝儿不断涌出，清澈的小溪从大山深处的密林里流下来，这泉水，这溪流，这每一条小河，一刻不停地在流动，在奔腾，在汇集，永不停息。这独特的地形地貌是桐柏水质清纯的第三个得天独厚的条件。

　　桐柏水质之清纯程度，如果不亲自看一看尝一尝，你是很难相信的，因为它太绝妙了。在大城市，居民生活饮用水往往要添加漂白粉杀菌消毒，喝起来有一股难以言状的异味儿。而在桐柏，自来水的水厂就建在环绕县城而过的淮河上，水厂直接从河里取水，从河里取来的水直接供居民饮用，完全符合饮用水标准。用这淮河水煮米，米香；泡茶，茶馨；就是单喝白开水，也绵软清甜。

　　那是一个星期天，我爬上了县城西南角的一座小山，山上建着一个电视差转台。那里有一口水井，电视台的工作人员长年累月就吃那口井里的水。台里的老吕同志告诉我，这口井水质轻软绵甜，烧开水水壶不结垢。说着，他拿出已经用坏的一把水壶让我看。这把水壶是l994年买的，已经用了几年，提手断了，壶底儿上有几个洞，用小钱修补过。我接过来看，果然没有一星点儿水垢。另一把正在使用的新壶也没有水垢。老吕特意递给我一杯开水，我慢慢品尝，顿觉口舌润泽如酥。

　　桐柏有水帘河、龙潭河、淮河3条河穿绕县城而过。"河水清且涟猗，一如《诗经》里说的那样。临河而居的人家，洗衣濯菜，十分方便。阳春三月，姑娘们舀一盆清亮亮的河水，悠然地洗那瀑布般乌黑的秀发。渔人脚穿高筒胶鞋，站在清澈见底的小河里，撒开鱼网，收获着美味和喜悦。夏天，沿河蛙声不断。尤其是雨后放晴，林间鸣禽嘀啭，地上蛙声如鼓，此起彼伏，交相呼应，组成一阕和谐动人的交响曲，令人如闻仙乐，仿佛置身童话世界。秋意降临，白露横天，夜空一碧如洗，小河流水淙淙，两岸虫声唧唧，独自一个人环城沿河散步，但见星星是那么明，那么亮，那么大，一颗颗好像水洗过的，离人的头顶是那么近，好像一伸手就可以摘下似的。圆月升起来了，月亮是那么圆，那么明，那么亮水汪汪的。顿时，人在岸上走，月亮在天上走，小河里的月亮和人一起走，不知月亮在小河里，还是小河在天上，抑或是人、小河、月亮都在梦中?到了冬天，河水没有夏秋季节那么暴烈了，水势也明显地减弱了，显得是那么平静，那么温柔，那么清澈，就连小河里的鱼儿的游动也变得徐缓多了。天气晴暧的星期天的下午，我常常一个人从县城出发，沿着淮河滩溜弯儿。两岸苍松暗绿，向阳的河坡上仍然可见耐寒的不知名的小草顽强地生长，甚至偶尔可以见到碎小的野花悄然开放。河滩里的沙子在冬天的太阳照耀下，有点晃眼。成群的鱼儿在向阳的浅水处聚在一起晒太阳，待到我轻轻走过去，俯下身子要去亲近它们时，鱼儿却惊慌逃散，忙向深水处游去，倏尔就不见了。远处近处，洁白的水鸟在河面上翻飞翔集，呀呀有声，给这静寂的河滩平添几多盎然的生趣。

　　桐柏山清水秀，没有污染，水质清纯，鸟儿特别喜欢在那里繁衍生息。山坡上，路两旁，村子周围，高大的枫杨树上，搭建着数不尽的鸟巢。花生地里，野草丛中，有羽毛艳丽的山鸡在孵雏。稻田深处，池塘岸边，小河滩上，随处可见叫不出名字的水鸟衔泥筑巢。"漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂"。在桐柏，到处可见迷人的田园风光。水美天地美，空气清新湿润，就连那里的风似乎也是绿色的、柔和的，让人觉得十分惬意。一方水土养一方人。在桐柏，不管是县城、集镇，还是偏僻的乡村，女子多明眸皓齿，皮肤白皙，身段高挑，腰肢纤细，婀娜多姿；男子多唇红齿白，面色红润，身材颀长，潇洒伟岸。我怀念那一方明净的天空，留恋淮河源头那潺潺的水声。