7月2日，随着奥运的临近和旅游旺季的到来，北京各旅游景点己做好接待来自世界各国宾客的准备工作。图为整修一新的北京故官博物院迎接来自世界各国的参观者。 中新社发 燕平 摄

　　40多年前，一个改建故宫的计划在神秘地进行着，故事以一些人的悲剧收场，使一些人的声名流传

　　★ 本刊特约撰稿/王军

　　故宫博物院院庆80周年之际，40多年前几乎改变故宫命运的一件大事被人提起。

　　2005年10月14日，文化部副部长、故宫博物院院长郑欣淼，在《光明日报》发表文章《回眸·检视·展望——写在故宫博物院建院80周年之际》，对此披露道：“20世纪60年代初，曾有人提出故宫‘地广人稀，封建落后’，要对它进行改造(此方案1958年10月13日由北京市文化局党组提出，详见后文——笔者注)；‘文化大革命’初期，故宫还出现了一个荒诞可笑而又十分可怕的‘整改方案’。”

　　对这些鲜为人知的史实，文章点到为止，未加细述，但已令人生奇：这样的事情究竟是怎样发生的？

　　“故宫要着手改建”

　　1958年9月，《北京市总体规划说明(草稿)》有这样的表述：“故宫要着手改建。”

　　《规划说明》具体提出：“把天安门广场、故宫、中山公园、文化宫、景山、北海、什刹海、积水潭、前三门护城河等地组织起来，拆除部分房屋，扩大绿地面积，使成为市中心的一个大花园，在节日作为百万群众尽情欢乐的地方。”

　　此前，毛泽东在多次讲话中，对北京的城市面貌表示不满。

　　1958年1月，在南宁会议上，毛泽东说：“北京、开封的房子，我看了就不舒服。”同月，在第14次最高国务会议上，毛泽东说：“南京、济南、长沙的城墙拆了很好，北京、开封的旧房子最好全部变成新房子。”

　　毛泽东是两次提到张奚若时说这番话的。1957年4月27日，中共中央发出《关于整风运动的指示》，提出向主观主义、官僚主义、宗派主义宣战。5月1日，毛泽东征求民主人士、教育部部长张奚若对工作的意见，张奚若即把平日感受归纳为“好大喜功，急功近利，鄙视既往，迷信将来”，提了出来。

　　毛泽东在南宁会议上对此评论道：“‘好大喜功’，看什么大，什么功，是反革命的好大喜功，还是革命的好大喜功。不好大，难道好小？中国这样大的革命，这样大的合作社，这样大的整风，都是大，都是功。不喜功，难道喜过？‘急功近利’，不要功，难道要过？不要对人民有利，难道要有害？‘轻视过去’，轻视小脚，轻视辫子，难道不好？”

　　毛泽东定下调子：“古董不可不好，也不可太好。北京拆牌楼，城门打洞也哭鼻子。这是政治问题。”

　　1958年3月，在成都会议上，毛泽东又提出：“拆除城墙，北京应当向天津和上海看齐。”

　　这之后的4月14日，周恩来致信中共中央：“根据毛主席的指示，今后几年内应当彻底改变北京市的都市面貌。”

　　紧接着，中共北京市委提出一个十年左右基本完成城区改建的计划。

　　4月17日，中共北京市委办公厅印发《北京市1958～1962年城市建设纲要》：“如果平均每年拆一百万平方公尺左右旧房(包括展宽马路等拆房)，新建二百万平方公尺左右新建筑，可以争取在十年左右基本上完成城区的改建。”

　　1958年8月北戴河会议之后，全国进入了“大跃进”和人民公社运动的高潮。北京市1958年9月草拟《北京市总体规划说明(草稿)》方案，提出要“以共产主义的思想与风格”，对北京旧城进行“根本性的改造”，“坚决打破旧城市对我们的限制和束缚”。